Sagesse du libertinage

La liberté de vivre, de penser et de jouir constitue la vraie philosophie des Lumieres.
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Esprit frangais, X VIII® siecle, Lumiéres, libertinage : ces termes désignent une identique
substance. Une aimantation physique et spirituelle. Spirituelle parce que physique et
réciproquement. Son autre nom est liberté. De vivre, de penser, de jouir. Tout un art.

Un art du plaisir d'abord, avec sa célébration continuelle des sens exaltés par la profusion des
nudités, des tableaux, des gravures, des miroirs, des parfums, des mets, des peaux, des étoffes,
des ballets, des musiques. Traduction de La Mettrie : "Pour peindre la volupté, il faut la
sentir."

Un art de l'espace ensuite, avec sa prédilection pour les décors et les écrins amoureux
démultipliant le lit dans I'alcdve, le boudoir, le fiacre, la loge d'opéra, le bosquet, le cabinet ou
la "petite maison".

Un art du temps, aussi, privilégiant a la fois la rapidité de I'impromptu ou du moment (quand
la présence du corps coincide avec celle de I'esprit), I'apesanteur de la durée ("Deux heures
nous passerent sans que nous les vissions parce que les jouissances ne nous laisserent pas le
temps d'enfanter des désirs", remarque Casanova) et la nécessité des degrés dans la conquéte
de la volupté ("Nous n'allions pas au bonheur avec la rapidité du trait qui vole a son but, écrit
Nerciat, mille gradations délicates nous y conduisaient lentement"). Autant dire un art qui est
militaire (le prototype de la campagne victorieuse a chausse-trappes est bien entendu contenu
dans Les Liaisons dangereuses). Mais surtout, comme on l'aura entendu, un art d'écrire.

Du coup, le libertin est celui qui expérimente ce qu'il dit, pense ce qu'il fait, I'écrit, et jouit des
trois au centuple. "Je ne me vis pas plus tot libre qu'il me parut que je pensais pour la
premieére fois." Prononcée par 1'héroine du formidable roman de Fougeret de Monbron Margot
la ravaudeuse, cette remarque posséde une fraicheur inaugurale valant manifeste.

Bien que les chefs-d'oeuvre de la peinture de son temps le révelent en toutes sortes
d'épiphanies sensibles, impossible de prétendre savoir ce qu'est le libertinage sans avoir
exploré a fond la gigantesque corne d'abondance verbale dans lequel il s'est manifesté,
expérimenté, vérifié. Soit une multitude de romans écrits et vécus par des auteurs qui, tout
autant qu'experts en physique des corps, aventuriers et strateges de leur propre existence,
s'averent aussi pédagogues, féministes d'un genre spécial, bref : philosophes. "La volupté et la
philosophie font le bonheur de I'homme censé, déclare Boyer d'Argens en frontispice de
Thérese philosophe. Il embrasse la volupté par goiit, il aime la philosophie par raison."

"Philosophie" est d'ailleurs le mot de passe qui désigne la pornographie, et tout romancier
libertin est réputé "pornographe". Libre jouissance ? Libre examen ? C'est tout un. Car au-dela
des définitions mouvantes du dictionnaire (écart de conduite et/ou de pensée, désobéissance)
et des préjugés de 1'opinion (papillonnage, golt de la bagatelle), le libertinage définit un
savoir sexuel nourri d'expériences variées qui, en retour, s'autorise a tout dire et s'enseigne.



Presque tous les chefs-d'oeuvre romanesques libertins sont des récits d'initiation, de
formation, d'apprentissage. Des études de moeurs. Des mises en coupe et en regle de milieux
variés édifiants pour les deux sexes.

Le jeune aristocrate ? il fait ses classes dans Les Egarements du coeur et de l'esprit, de
Crébillon, apprenant a ne plus confondre désir et sentiment comme a déjouer les pieges de
I'amour-propre. Ou bien dans la nouvelle de Denon titrée Point de lendemain, expérimentant
alors "tous les genres" que peut prendre la méme femme en une nuit.

Ce qui distingue la "prude" de la "dévote", la "théatreuse" de la "coquette" ? Lisez les
Confessions du comte de ***, best-seller autobiographique de Duclos et prototype du roman-
catalogue de conquétes avec portraits a clefs.

Mais la grande innovation du libertinage, la plus stupéfiante, la plus inouie et la plus
continiment "révolutionnaire”, c'est bien siir I'éducation des filles. Une question déja déflorée
dans le célebre anonyme du XVII° siecle intitulé L'Ecole des filles (ainsi que par La Fontaine
se demandant dans un célebre poeme comment leur venait "l'esprit") et a laquelle toutes les
héroines narratrices des romans écrits entre 1748 et 1795 (que ce soit la Thérese de Boyer
d'Argens, la Margot de Fougeret de Monbron, la Fanchette de Rétif de la Bretonne, la Laure
de Mirabeau, la Juliette de Sade ou la Merteuil de Laclos) apportent des réponses concretes a
travers le lesbianisme, la prostitution, l'inceste ou la débauche qui, en passant, mettent a nu le
pouvoir des hommes, leur caprice, leur vanité et leur hypocrisie.

D'ailleurs, ces libertines sont de grandes lectrices puisque les romans les plus célebres ne
cessent d'étre mis en abyme les uns dans les autres. Mieux vaut des femmes, des épouses, des
meres libres et averties que des prudes obscurantistes (Mirabeau les nomme "guenons" et
"vieilles mégeres") ?

C'est la sagesse méme, la gaieté augmente, tout le monde y gagne, la guerre des sexes ne
disparait évidemment pas mais diminue quand méme d'un bon cran. La preuve ? Il n'est
partout question que de "foutre" et d""aimer"”, mais vous ne trouverez nulle part de jalousie,
d'embarras, de culpabilité, de honte, de ressentiment ou d'amertume.

Honneur ? Vertu ? Devoir ? Autorité ? Vous plaisantez, le libertinage ne s'entend que dans le
travail du préfixe : indiscipline, impertinence, impudeur, impiété, intempérance, inconstance,
insolence, indépendance, etc. Plaire ou déplaire, s'amuser ou s'ennuyer, désirer ou mourir :
l'alternative est claire et le choix vite fait. Contre tous les pouvoirs (familiaux, conjugaux,
policiers, étatiques) et tous les clergés (qu'ils soient religieux ou laics).

D'ol I'inoxydable morale de la Félicia de Nerciat : "Laissons-les blamer, gémir, et jouissons."
Admirable époque.
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